Crónicas de habitar
un cuerpo femenino.
Yo tenía 12 años.
Ese día había ido a capital con mi mamá ya que tenía que ir al médico.
Viajábamos en subte
hacia la estación de once. Como es normal en esa estación en un horario pico,
había mucha gente.
Cuando el coche se
detiene y estamos bajando, siento que me meten la mano por debajo de la pollera
y me tocan, no el culo, sino en mi vagina. Por sobre mi ropa interior, pero me
tocan mi vagina. Repito, yo tenía 12 años.
Me quedo paralizada
y me giro para ver quién era y veo un tipo que se alejaba muy rápido mirándome
mientras reía el muy perverso.
Enseguida le digo a
mi mamá que me habían tocado el culo… me daba vergüenza decirle la verdad. ¡¡Me
daba vergüenza decirle la verdad!!
Ella lo buscó con
la mirada pidiéndome que se lo señale, por supuesto muy enojada. Creo que si lo
hubiese llegado a ver ella le pegaba. Pero por supuesto él ya se había perdido
entre el tumulto.
Esa fue mi
bienvenida al ‘ser mujer’.
Después de ese
episodio le siguieron muchos más.
Infinidad de veces me
tuve que bancar que tipos me mostraran su pija en la calle o en transportes
públicos por que sí.
Muchas de esas
veces eran ellos quienes decidían que estaba bien masturbarse frente a mí,
desde sus autos, ¡desde una bici!
Infinidad de veces
me han querido apoyar en transportes públicos, en recitales.
Infinidad de veces
me han seguido caminando durante varias cuadras diciéndome todo tipo de
barbaridades. Muchas de esas veces han sido de noche y sin nadie cerca que
pudiera auxiliarme si ese tipo decidía hacerme algo.
Muchas veces me han
seguido desde un auto mientras yo iba caminando por la calle. La primera vez
que me pasó eso yo tenía 15 años y tuve mucho miedo. Una cuadra entera un taxi
siguiéndome lentamente diciéndome de todo.
Desde mi
adolescencia que salgo sola a todos lados. Y tuve que aprender a cuidarme a los
golpes. Porque nadie te enseña ni te explica que en el mundo te van a tratar de
puta por el solo hecho de ser mujer.
Como muchas veces
me han tratado en la calle desconocidos. Desde la palabra, al decirme cualquier
obscenidad, o incluso preguntarme cuanto les cobraba por algún servicio sexual…
eso me lo dijeron en la calle cuando yo solo iba caminando en plena tarde a mis
16 años.
Tristemente también
ese trato estuvo presente en relaciones de pareja.
Como insinuar que
era de puta haber tenido relaciones sexuales con determinada cantidad de personas
a lo largo de mis 31 años. Una pareja que yo había elegido.
Con amigos o
vínculos cercanos tener que lidiar y explicarle al otro que no se es puta por
disfrutar tener relaciones sexuales.
Con amigos o
vínculos cercanos tener que lidiar y explicarle al otro que porque lo hayas
invitado a tu casa o hayas ido a su casa no significa que quieras tener
relaciones… Lidiar con eso siempre es más doloroso y molesto. Sobre todo porque
el otro no lo comprende.
Luego, siendo ya
adulta comencé a viajar sola y nada cambió demasiado.
Tener que mentir
que no estoy viajando sola para no exponerme a situaciones de peligro.
Tener que explicar
que no tiene nada de malo viajar sola, que si me pasa algo la culpa no será mía
por ir sola, sino de este mundo patriarcal y machista que nos pone en peligro
cada día, desde pequeñas.
Aún no se si quiero
ser mamá algún día. Muchas amigas lo son. Algunas de niños, otras de niñas.
Pero lo que si sé
es que tenemos una enorme responsabilidad para ir acabando con este tipo de
cosas. Es más que necesario hablar con esos niños, con todos los niños desde
chiquitos.
Educar varones que
no reproduzcan más este tipo de violencias, ni las abalen bajo ninguna de sus
formas.
Educar varones que
cuiden a las mujeres, y que respeten el deseo del otro. Educar varones en el
concepto de ‘relaciones consentidas’.
Educar niñas que
aprendan a respetarse y hacerse valer desde chiquitas. Que aprendan que
conectar con su deseo y vivir su sexualidad libremente cuando sea que lo sientan,
no es de puta. Que no deben sentir culpa por eso.
Y que nunca nadie
las puede obligar a nada.
Tenemos demasiado
trabajo por hacer. Mucho.
No nos quedemos
quietas ni quietos.
